Chers amis!

Il y a une semaine, je suis rentré de l'hôpital de l’IK-2, la colonie pénitentiaire de Pokrov. Je poursuis maintenant ma correction [dans ma cellule]. Malheureusement, je n'ai pas pu répondre à tous les courriels que j'ai reçus. Il m'est désormais impossible de le faire, sauf si vous me les renvoyiez par courrier postal (adresse à disposition des lectrices et lecteurs de Kometa, nous écrire ici par email). Me souvenant du temps passé à l'hôpital, qui a coïncidé avec la mort d'Alexeï Navalny le 16 février, je vais vous raconter une histoire intéressante.

La veille, une mésange s’est présentée à la fenêtre de ma chambre d'hôpital, qui est toujours entrouverte. Elle est d'abord restée longtemps sur le bord, à scruter l'intérieur de la chambre, où j’étais seul. Puis elle est entrée, en ayant aucunement peur de moi. Elle a fait le tour de la salle, a sautillé sur le sol, a grimpé derrière le radiateur et s'est assoupie. Il me restait des graines, des noix, des bonbons au soja, de la chapelure. J’ai dû partager. Je lui ai versé de l'eau dans un bouchon de bouteille de yaourt. Elle a passé toute la journée avec moi, s'envolant parfois un moment pour faire ce qu'elle avait à faire, je l'ai vue voltiger dans la cour de l'hôpital.

Elle s'est envolée pour la nuit, mais le lendemain, à 8 heures, elle m'a de nouveau annoncé son arrivée en gazouillant. Le rebord de la fenêtre était déjà couvert de friandises pour elle. Cela a duré exactement deux semaines, jusqu'au jour où l’on a dit au revoir à Navalny [son enterrement, le 1er mars].

J'ai appelé la mésange Drema (somnolence), parce qu'elle aimait faire la sieste pendant la journée sur le rebord de la fenêtre ou derrière le radiateur.

Le 29 février, elle est restée longtemps avec moi. Il faisait déjà nuit et Drema s'est endormie sur le rebord de la fenêtre. Je me suis approché, je l'ai caressée. Elle s'est réveillée, a sautillé un peu et s'est envolée par la fenêtre.

Le 1er mars, la mésange n'est pas revenue. Je ne l'ai jamais revue, je ne sais pas pourquoi. Peut-être [sa présence] était-elle une façon de me permettre de dire adieu à Alexeï. Que son souvenir soit béni!

Votre Alexeï Gorinov

En mars 2022, l'avocat et élu municipal de Moscou, a été le premier Russe condamné à une peine de prison pour s'être opposé à l'invasion de l'Ukraine et avoir prononcé le mot «guerre». Auprès du journaliste en exil Filipp Dyzadko, Alexeï Gorinov a raconté ses conditions d'incarcération et la répression politique en Russie. Ses lettres sont à retrouver sur notre site.

Au début de l’invasion russe de l’Ukraine, Nikita Teryoshin avait posté sur Instagram une image de son passeport en feu. En légende: «Not in my name». Aujourd’hui installé à Berlin, il ne peut désormais retourner dans son pays d’origine.

Entre 2016 et 2023, le photographe russe immortalise les coulisses de la guerre à travers le monde, comme ici à Pretoria en Afrique du Sud. Ces salons d’armements sont «tout le contraire d'un champ de bataille» explique-t-il, mais «un terrain de jeu surdimensionné pour adultes avec du vin, des amuse-gueules et des armes brillantes [...] Bazookas et mitrailleuses sont branchés sur des écrans plats et la guerre se déroule dans un environnement artificiel devant une tribune remplie d'invités de haut rang, de ministres, de chefs d'État, de généraux et de commerçants».

Ses images ne montrent jamais les visages des marchands et de leurs clients. Tout est dans le symbolisme: son travail ne cherche pas à désigner la responsabilité des individus, mais à révéler la face cachée d’une industrie systémique mondialisée.

Son projet Nothing Personal - The Back Office of War, a remporté en 2020 le prix World Press Photo dans la catégorie «Questions contemporaines». Et en janvier 2024, Nikita Teryoshin en a fait l’objet de son premier livre (GOST Books). 

Cette photographie est à retrouver dans «Liaisons dangereuses», le 2e numéro de Kometa toujours en librairie.

Notre responsable des partenariats, Alice Deasy, vous fait découvrir le film «Ayka» de Sergueï Dvortsevoï. 

La tragique héroïne du film, Ayka, immigrée kirghize à Moscou, incarne le visage des milliers de migrants centre-asiatiques qui rejoignent la Russie dans la quête d’une vie meilleure. Au début du film, Ayka abandonne dans une maternité moscovite son nouveau-né issu d’un viol. Le spectateur suit alors son errance à travers les rues enneigées de la ville à la recherche d’un emploi qui lui permettra de payer les créditeurs à ses trousses. Douleur d’une mère, violence, désespoir, précarité extrême…

Samal Yeslyamova, l'actrice qui tient le rôle principal d'Ayka, obtient le prix d'interprétation féminine à Cannes en 2018. À travers son personnage, le réalisateur russo-kazakh Sergey Dvortsevoy témoigne de la brutalité d’une Russie qui méprise ses voisins d’Asie centrale. Suite à l’attentat terroriste du Crocus City Hall à Moscou, les violences à l’encontre des personnes originaires d'Asie centrale se multiplient.

«Ayka», de Sergey Dvortsevoy, 1h53, 2018

Nous vous l’avions promis lors de notre lancement, c’est désormais chose faite: le premier récit Kometa en version originale vient d’être publié sur notre site. découvrez le récit de Witold Szablowski, «Pardonner les vivants», en version polonaise.

Hier soir à Paris, Kometa organisait à la Maison de la Poésie la rencontre «Un minibus en Ukraine». Après avoir voyagé ensemble, l’écrivain Emmanuel Carrère, les chercheurs Tetyana Ogarkova et Volodymyr Yermolenko et le reporter David Rieff ont raconté leur road-trip, fait une lecture de leurs textes et de poèmes ukrainiens et ont débattu avec Léna Mauger. La salle était pleine, merci!