Cette semaine, l'écrivain bélarusse Sacha Filipenko était de passage à Paris pour la sortie de son nouveau roman, Kremulator (traduit par Marina Skalova, éditions Noir sur Blanc). En compagnie de son interprète Irina Chunikhina (merci à elle!), il a pris le temps de tout dire à Pierre Benetti, rédacteur en chef adjoint de Kometa, de la situation de son père, arrêté en novembre par la police du dictateur Alexandre Loukachenko. Il commente aussi son texte sur sa ville natale, Minsk, à paraître dans notre 2e numéro. A lire ici, sur notre site.

Comme l'a rapporté Kometa (voir la newsletter du 9 novembre), votre père, ingénieur à la retraite de 62 ans, a été brutalement arrêté en novembre. Où en est-il?

Il a été libéré, mais il ne peut pas sortir du Bélarus, car il n’a pas de passeport assez récent pour obtenir un visa. Son ordinateur a été saisi. A tout moment, il peut être convoqué ou même arrêté de nouveau. Donc mon père est devenu une sorte d’otage. La police lui a dit qu’une enquête criminelle contre son fils était en cours. Il a été obligé de signer le protocole à ma place, mais il n’a pas pu voir à partir de quel article du Code pénal je suis poursuivi… Et puis, il a été forcé d'enregistrer une vidéo où il me répudie et contredit mes engagements contre le régime. Il a d'abord refusé, mais on lui a demandé d’enlever ses chaussures et ses chaussettes. Cela signifiait qu'on allait le torturer. Il a finalement accepté de parler devant la caméra. La vidéo n’a pas été diffusée pour le moment. On ne sait pas ce qu'ils attendent pour le faire. Depuis, mon père se sent très coupable. Je ne lui en veux pas, je lui ai dit qu'à sa place, n’importe qui aurait accepté.

Pourquoi ne veut-il pas partir, comme vous?

Il reste très attaché à son pays, à sa vie là-bas. Déjà que c'est difficile pour des jeunes de s'installer dans un pays étranger, ce serait trop pour lui à son âge. Et puis, il n’a pas très envie d'entendre qu'en tant que Bélarusse, il soutient la guerre en Ukraine... C'est un peu absurde que le régime essaie de m'atteindre à travers lui. Et c’est encore plus injuste, puisqu'il n’a commis aucun délit, aucun crime. Mais c’est une situation très courante pour les Bélarusses. Beaucoup de mes amis ne peuvent se rendre à l’enterrement d’un proche, parce qu'ils pourraient être arrêtés au cimetière. Ils en sont à participer aux funérailles sur Zoom.

Après la fraude des élections présidentielles de 2020, les contestations anti-Loukachenko éclatent. Filipenko, investi dans cette lutte depuis son adolescence, est menacé d’arrestation. Contraint de fuir le Bélarus pour la Suisse, c’est depuis ce pays d’exil que l’écrivain nous transporte à Minsk. Vous y découvrirez une ville «où il fait encore bon voyager pour les amateurs de dictatures», un pays où «tous les ouvrages sont permis, sauf la littérature interdite» (dont celle de Filipenko) et où porter des chaussettes ou un vernis rouge et blanc peut conduire à votre arrestation. Une parodie tragi-comique de guide de voyage à lire dans notre rubrique «Allons-y», les fausses pages tourismes de Kometa.

Les images de la photographe bélarusse Lina Dreik (qui signe par la même occasion la couverture de «Liaisons dangereuses») accompagnent son récit. Paolo Woods, directeur photo chez Kometa, vous présentait vendredi dernier son travail sur nos réseaux sociaux.

Que l'on vive à Minsk en 2024 ou à Moscou en 1941, la répression politique est toujours là. Dans son nouveau roman Kremulator, traduit par Marina Skalova (éditions Noir sur Blanc), Filipenko mêle des documents historiques à la fiction. Nous publions sur notre site Internet un extrait inédit de ce roman. L’écrivain décrit le système de répression soviétique dans son fonctionnement ordinaire, mais aussi dans toute son absurdité.

Publier ces bonnes feuilles de Sacha Filipenko illustre l’une des missions que s’est fixée Kometa: partager les écrits d’auteurs en exil ou menacés dans leur pays. Des textes à retrouver dans notre deuxième numéro, «Liaisons dangereuses».

Pour en savoir plus, découvrez le sommaire.

Après avoir confessé deux jeunes immigrants de Jérusalem dans son premier chapitre, Lucas Menget poursuit son récit, «Les Russes d’Israël, entre deux guerres».

Anna et Moriya, toutes deux coiffeuses, sont arrivées en Israël avant l'invasion de l'Ukraine. Dans leur salon branché du vieux Tel-Aviv, elles racontent comment deux guerres, celle de Poutine puis celle de Netanyahou, ont bouleversé leur vie. Prochain épisode, la semaine prochaine: une réfugiée du nord d’Israël, originaire d’Ukraine, ne mâche pas ses mots sur la guerre en cours à Gaza.

Dans «Pour le meilleur et contre l'Empire», la journaliste et romancière Salomé Kiner raconte le rapport de sa mère, qui a épousé un juif soviétique dissident dans les années 80, avec la langue russe. Comment continuer à aimer la langue d'un pays devenu infréquentable?

Avec «Ma mère, WhatsApp et l'art du récit», Salomé Kiner lève le rideau sur ses échanges avec sa mère (Mamouth de son petit nom), nécessaires à nourrir son récit. Les souvenirs de jeunesse et de mariages s'entremêlent, avec en toile de fond ce questionnement: comment écrire sur et avec quelqu'un de si proche?

Plus qu'une semaine avant la sortie de notre deuxième numéro. Hier soir, le bar Le 61 à Paris nous ouvrait ses portes pour le présenter. Merci à nos lectrices et lecteurs d'être venus aussi nombreux pour découvrir en avant-première nos «Liaisons dangereuses».